TORMENTA EN UN DIA DE VERANO

El sol brillaba con fuerza en un cielo completamente despejado, que ensefiaba su azul
pulcro y reluciente. El calor era tan ardiente que incrementaba las ganas que tenia de
vivir esos dias de julio entre la playa y la piscina, disfrutando de las aguas cristalinas y

de ese olor a cloro que se habia convertido en un aroma imprescindible del verano.

Faltaban dos dias para mi cumpleafios y la emocion por celebrar ese momento, la

emocion de ser un ailo mas mayor, me hacia sentir enérgica y radiante.

Yo me encontraba en la piscina, con mis amigas. Habiamos estado toda la mafana en

la playa y tocaba pasar un rato por la piscina, antes de subir a casa.

No me habia quitado la camiseta en toda la mafana; de hecho, en las dos semanas que
llevaba de vacaciones no me habia atrevido a mostrar mi torso, todavia, en publico.
Ese verano habia empezado a notar ciertos cambios en mi. Cambios importantes que
me hacian tomar conciencia sobre la transformacion que estaba sufriendo mi cuerpo,
en su paso por la pubertad. Ademas de experimentar nuevas sensaciones, que me
llevaban a pensamientos y deseos antes inexplorados, también sentia que mi cuerpo
estaba tomando su propia forma, principalmente mis pechos, que en su desarrollo

parecian estar deseosos por salir al mundo.

El verano anterior apenas se me veian dos diminutos bultos, que dejaban asomar su

pequeio y casi inapreciable pezdn. En ese tiempo, ni siquiera prestaba atencidn a eso,



asi que me resultaba realmente facil mostrarme casi desnuda. Vivia con total
normalidad y sin ningun tipo de alerta o tensién pasarme el dia entero solamente con

la parte de abajo del bikini, ya fuera en la playa o la piscina.

Con mi camiseta puesta, la cual se habia convertido en mi fiel aliada y me ayudaba a
sobrellevar esta nueva y curiosa inseguridad, corria por el bordillo, de un lado a otro de
la piscina, tirandome agua con mis amigas y disfrutando entre los gritos y las risas de

ese pequefio y a la vez maravilloso juego de mojarnos.

Obviamente, mi camiseta estaba cada vez mdas empapada, pero aun asi, yo me resistia
a sacarla de mi cuerpo. Estaba sumergida en esa nueva y desconocida sensacion
intentando averiguar qué lugar debian ocupar mis pechos. Pensaba que quiza tocaba
el momento de comprarme un bikini con la parte de arriba o un bafador, el cual me
taparia, también, esa tripita que empezaba a resultarme un tanto incomoda. Pero me
sentia tan extraviada con todo eso, que me resultaba dificil resolver ese asunto y no

sentirme entre dos tierras. Dejarmela puesta, sin duda alguna, era la mejor opcidn.

De pronto se acercé él. Era el padre de un amigo y vivia en la misma planta de
apartamentos que mis padres y yo. Su hijo y yo, que teniamos la misma edad,
jugdbamos juntos desde los dos afios y él y su mujer eran practicamente como de la

familia. Los dias de verano siempre los pasabamos compartiendo las vacaciones.

Me llamé, y yo me acerqué. Cuando estuve frente a él, se me quedd mirando, me

cogio la camiseta y mientras me la levantaba con sus manos, dijo:



- Llevas la camiseta muy mojada; quitatela. Como vayas asi a casa, tu madre te va a

refir.

Levantd la camiseta hasta mi cuello, clavé sus ojos en mis pechos y yo senti un
escalofrio que recorrié todo mi cuerpo, tan fuerte, que me quedé completamente
paralizada. Me di cuenta de lo que su mirada buscaba, y mientras volvia a bajar la
camiseta al mismo tiempo que decia: «bueno, no la tienes tan mojada como pensaba»
noté como sus dedos, de una forma muy suave y sutil, rozaron mis pezones. Mis pies
se clavaron al suelo. Mi cuerpo se tenso y perdi la voz y la movilidad. Con una sonrisa
en su boca, me mird, dio media vuelta y se fue por dénde habia venido. Yo me quedé

ahi, parada, petrificada, absorta por lo que acababa de pasar.

Con mucho esfuerzo e intentando no perder el equilibrio, me movi del sitio y fui
caminando hasta uno de las bancos que habia en la piscina. Dejé caer mi cuerpo, que
ahora pesaba como si estuviera lleno de cemento, me senté y de nuevo mis pies se

clavaron al suelo.

Fue ahi donde cesé el juego, donde desaparecio la euforia y la alegria. Donde se
esfumo la ilusidn por mi cumpleanos y la emocién por hacerme mayor. Ni dos minutos
atrds, me habia sentido quebrantada, despreciada, abusada y violentada. Fue en ese
momento que crucé una linea que no tenia que haber cruzado. Una linea a la que fui
llevada sin mi consentimiento, por quien resultaba ser alguien que yo creia de
confianza y carifio para mi, por quién deberia haberme cuidado y no llevarme a un
lugar de miedo y confusion. Ese alguien que me llevé a transgredir una parte intima y

personal. Alguien que decidid llevarse por su cuenta la primera experiencia, al



contacto, de mis pechos, con unas manos que no fueran las mias - de un modo que yo

no habia elegido ni deseado por mi misma.

Empecé a sentirme desnuda, tan desnuda que ni mi camiseta, mi fiel aliada, podia
protegerme de sentirme asi. Era como si hubiera desaparecido. Y me quedé ahi,

expuesta ante el mundo.

Me cayd una gota en la cara, que me hizo despertar de esa paralisis onirica que
acababa de empezar. Miré hacia arriba y vi que el sol radiante habia desaparecido.
Que el cielo con su azul pulcro y reluciente habia sido tapado con grandes nubes

negras y entonces, empezd la tormenta...

La lluvia cayd con fuerza, el viento comenzdé a soplar hercileo y los truenos vy

relampagos se acercaban abriéndose paso entre mar y cielo.

Todo el mundo empezé a correr, buscando un sitio para refugiarse. Yo seguia sentada
en el banco. El peso de mi cuerpo seguia impidiéndome moverme y mi mente habia
decidido diluirse junto con la tormenta, la cual estaba cogiendo, cada vez, mas y mas

fuerza.

- iRaquel, Raquel!, éiqué haces aqui? iVamos!, nos estamos empapando, vamos a

refugiarnos dentro del portal -gritaba Ana mientras me tiraba del brazo.



Me dejé llevar por ella y me despegué del lugar. Corri hacia el portal, todo lo deprisa
qgue daban mis piernas. Entramos y yo me quedé mirando la tormenta a través de los

cristales, con el deseo de que los rompiera y me llevara volando con ella.

La lluvia, el viento, los truenos y los relampagos se habian convertido en las lagrimas, la
frustracion, la rabia y la impotencia que momentos antes acababa de sentir y no habia

sido capaz de mostrar. Ahora la tormenta mostraba todo eso por mi.

- ¢Raquel, qué te pasa? -preguntd Ana, con cara de extrafada.- De pronto te has
guedado como atontada.

- No me pasa nada -le dije.- S6lo que me duele un poco la tripa.

¢De qué modo podia contar lo que acababa de vivir? ¢Habria tenido yo la culpa por ir
con la camiseta mojada? ¢Acaso esa persona, tan cercana a mi familia, no era alguien
gue debia cuidar de mi? Pensarian que me lo estaba inventando todo... que eran

fabulaciones mias y lo estaba exagerando.

A casi dos dias de mi noveno cumpleafios me encontraba haciéndome preguntas que
no correspondian a una nifia de mi edad. Preguntas que abarcaban espacios que
debian haber sido explorados desde el consentimiento y la responsabilidad. Habia sido
llevada de la inocencia y la vulnerabilidad, a un lugar que quedaba fuera de mi manejo.
¢Como le iba a explicar, entonces, todo eso a Ana? Me resultaba mas facil guardarlo
dentro de mi. Fue en ese momento que decidi esconderlo en alguna parte de mi

cabeza.



- iRaquel!, vamos, hay que irse a casa. Se acerca la hora de comer y tu madre me pidid
gue te llevard sobre las dos -me dijo él. Y poniendo un brazo sobre mis hombros y el
otro sobre los de su hijo, nos fuimos los tres hacia el ascensor. Me dejé llevar con mi
cuerpo, ahora convertido en plomo, con la mirada al suelo y la voz extraviada,
impotente y paralizada. Asimilando, como podia, la experiencia que me habia quitado

la sensacion de estar viva.
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